Introductionau secret

George Simmel : « Les formes organisatrices stables, qui semblent
constituer la société en tant que telle, ou y tendre, doivent étre
constamment perturbées, déséquilibrées, rongées par des forces
irrégulicres, individualistes, afin qu’en cédant et en résistant, leurs
mouvements de réaction et d’évolution prennent vie... le savoir des uns
sur les autres qui détermine positivement les relations n’est pas la seule
chose en jeu — mais ces relations, telle est leur nature, impliquent aussi un
certain non-savoir, une part, certes infiniment variable de dissimulation
réciproque... le mensonge n’est que 1’'un des moyens possibles, la
technique positive et pour ainsi dire agressive qui atteint en général son
but en utilisant simplement le secret et la dissimulation. » Secret et
sociétés secretes

« Les armes du pouvoir ne se laissent point voir » Tao-te-King verset 36



Le masque de fer, la mafia, le centiéme nom de Dieu qui ne sera révélé qu'a la fin
des temps, 'assassin de Kennedy, les pyramides, I'omelette de la Mére Poulard et le
code d'une carte de crédit ont un point commun : le secret. La notion est large. Mais
qu'est ce qu'un secret ? Le mot s'emploie abusivement pour désigner tout ce qui est
mal connu, difficile & comprendre ou a imiter. Ou encore ce que n'a pas expliqué la
science, voire ce qui n'est pas encore révélé au public. Or, tout ce qui est inconnu,
tout ce qui nous échappe, tout ce qui excéde notre intelligence ou notre science n'est
pas pour autant secret. Le vrai secret est une connaissance que son détenteur rend
délibérément inaccessible.

Pas de secret sans gardien. Ceci implique un enjeu, un pouvoir latent, une richesse.
Le secret est souvent menacé et parfois maintenu a grand effort ou a grand risque. Sa
définition suppose au moins trois éléments. Il faut d'abord un objet au secret : une
information, un document, un produit, une technique Il faut aussi un détenteur qui
entend en conserver l'exclusivité ou en empécher la divulgation. Puis il faut que
quelqu'un, individu ou groupe, soupgonne l'importance du secret et veuille se
l'approprier. Ou du moins qu'il existe un tel risque. Le secret est toujours un secret
pour quelqu'un et contre quelqu'un. Y compris ceux que chacun se cache a lui-méme
et dont nous entretient la psychanalyse.

En grec, le secret est amoppitos, ce qui doit étre séparé de la parole, indicible, mais
aporritos signifie aussi horrible. Et le latin, qui nous a donné le mot frangais secret,
le fait dériver du verbe secernere, qui exprime I’idée de séparation. C'est donc ce qui
est hors de la connaissance ou de la vie ordinaire, quelque chose d’obscur, souvent
inquiétant mais peut-étre nécessaire.

L'objet du secret varie : ce peut étre un mot (un Sésame), une phrase énoncant un fait
("X atué Y"), ou un ensemble de connaissances complexes (une théorie scientifique,
la structure d'organismes de 1'Etat). Le secret peut porter sur des choses, indices,
documents, échantillons, mais aussi sur un presque rien impalpable : un secret
d'enfants n'existe que pour étre confié. Le secret peut aussi bien recouvrir le passé (ce
qu'a fait A), ou le futur (ce que complote B) ou encore un présent intemporel (une
technique qui se réédite a volonté).

Le secret, suivant le cas, interdit de connaitre, de prouver, de diffuser ou de
reproduire l'information qu'il protége, voire de la modifier : tel est le cas lorsqu'un
mot de passe empéche le sabotage de données informatiques. Pour ce qui est de son
détenteur, le secret peut étre entre les mains du pouvoir politique, religieux,
économique ; il arrive aussi que ce soit le refuge du simple citoyen. Méme
ambiguité quant aux moyens : ils peuvent ressortir au silence, ou a la dissimulation
et a la mise en scéne ou a des signes convenus, ou enfin mobiliser tout un appareil
de menaces, de surveillance et de barriéres. Le secret peut étre totalement clandestin.
Plus que son contenu, c'est son existence méme qui est ignorée. Dans d'autres cas,
au contraire, il n'est pas invisible, mais inaccessible, protégé, renfermé. Quelquefois
méme il s'affiche et devient signe d'un pouvoir qu'il renforce plus qu'il ne le
recouvre. Chacun en connait l'importance, mais tous en ignorent la nature.

Dans tous les cas, le secret établit des frontiéres entre 1'apparence et la réalité, le licite
et l'interdit, les défenseurs et les ennemis, les initiés et les profanes. Il est placé sous
le double signe du conflit et de la quéte : défendu et désiré.



Lutte et attraction

Il arrive que le secret masque ce qu’un homme ou un groupe fait, son identité, ce
qu’il veut faire échapper au regard d’autrui ou au chatiment de la loi, ce qui le
protege d’un dommage. De son aveu ou de sa découverte résulteraient un préjudice,
un scandale ou une crise. Chaque culture trace une frontiere entre les secrets
délictueux qu’il faut mettre a jour et punir et ceux qu’il faut bien tolérer pour rendre
la vie commune possible. Il n’existe de sociétés totalement transparentes que dans
nos cauchemars.

Plus subtilement, plus dangereusement parfois, le secret peut servir une offensive, un
complot, un pié¢ge. Cacher ce que I’on fera, taire ce qu’il adviendra c’est camoufler
une arme, dissimuler une force qui se déchainera. La aussi, le secret est lié a une
violence potentielle, & une part sombre, a une peur.

En comparaison de ces secrets terribles dont la divulgation produirait un
bouleversement entre deux parties (I’homme et 1’opinion, le coupable et la loi, les
belligérants, les comploteurs et leurs adversaires), des secrets plus techniques, ceux
des arts et connaissances restreints semblent moins inquiétants. Par eux, on acquiert
des capacités particuliéres ; réaliser des performances inaccessibles aux autres, et donc
des effets concrets (la fabrication d’objets) ou symboliques (un rite qui agréera au
dieu, une formule puissante). Il est naturel que les possesseurs de tels privileges
tentent de se les réserver par intérét ou par crainte.La frontiére n'est pas si rigide entre
technique, pratique et ésotérique. Voici que resurgit la peur d’un désordre : certaines
connaissances ne doivent pas tomber entre toutes les mains, sinon il en résulterait de
redoutables contagions. Elles ne peuvent s’acquérir ni n’importe comment, ni par
n’importe qui. Les impurs ou les inaptes en feraient mauvais usage. Il faudra donc
des purifications, des préparations, des rites, des codes, des mystéres pour que la
connaissance ne soit pas mal interprétée ou détournée de ses vrais fins. C’est le
principe de tout ésotérisme.

Certains de nos secrets répondent donc au dessein de tromper pour frapper, d'autres
au besoin de dissimuler une honte, d'autres enfin au désir de se réserver un bien rare,
de préserver un pouvoir..., mais a ces secrets rationnels s'en ajoutent d'autres, fruit de
notre mésinformation ou de notre sur-interprétation, ou encore de la séduction du
secret. Bref des secrets surajoutés.

Obstinés a découvrir du sens ou du symbole 1a ou il n'y en a pas, nous recouvrons
d'un voile d'ésotérisme la transmission des connaissances ou recourons a des
explications mythiques pour rendre intelligible le monde qui nous entoure. Un
monde sans secret nous apparaitrait sans doute vide de sens. "Toute la Nature n'est
qu'un chiffre et secréte escriture du grand nom de Dieu et de ses merveilles." écrivait
Blaise de Vignére,un cryptologue mystique du XVI° siécle. Au secret délibéré
destiné a tromper les hommes, se méle souvent celui que nous attribuons aux dieux
ou a I'Univers, les correspondances et révélations occultes dont nous ne pouvons
nous empécher de supposer l'existence parce qu'elles nous laissent croire que si
l'essentiel nous est dissimulé, c'est que tout est lisible. .

Dans un registre plus banal, la faculté¢ de trouver une signification cachée aux
événement les plus hasardeux contribue & la production de secrets imaginaires. Dans
Gulliver Swift raconte que dans le royaume de Tribnia on s'est fait une spécialité de
découvrir des complots en interprétant les propos les plus innocents : en cherchant
un double sens aux mots ordinaires d'une simple lettre, en imaginant une logique
significative dans la disposition des phrases ou de leurs premicres lettres, par
acrostiches ou anagrammes on finit toujours par révéler un propos occulte et un
dessein inavouable. Comme le dit Gulliver : " Vous lisez dans une lettre écrite a un
ami : Votre frére Thomas a des hémorroides ; 1'habile déchiffreur trouvera dans



I'assemblage de ces mots indifférents une phrase qui fera entendre que tout est prét
pour une sédition. " Sur le méme théme, Umberto Eco a imaginé dans Le pendule de
Foucault comment un esprit délirant reconstruisait 1'histoire entiére de quelques
siécles, ou il décelait les traces de l'action cohérente de diverses sociétés secrétes, et
tout cela a partir d'un malentendu original sur un document tout a fait innocent.

Les exemples réels de cette rage de voir des secrets partout ne sont pas moins
nombreux. Et, 1a encore, les nouvelles technologies n'ont pas chassé l'irrationnel,
bien au contraire. Internet est le refuge révé des découvreurs de secrets en tout genre.
Ils opposent fiecrement au discours officiel ou a une supposée censure
gouvernementale, les résultats de leurs enquétes. Elles portent sur mille sujets, dont
la science aztéque, les vraies causes des accidents aériens ou des créatures étranges
dont la C.I.A. cacherait l'existence. Bref I'idée que "la vérité est ailleurs", comme le
dit une série télévisée, n'est pas prés de régresser méme si, ou parce que les sources
d'information ont prodigieusement augmenté. Mais, herméneutes ou légérement
paranoiaques, mystiques ou ridicules, tous ces interprétes des choses cachées le
confirment par leur fievre d'interprétation : 1a ou il y a secret, vrai ou supposé, il y a
frontiére, barri¢re, donc conflit, tant le secret se caractérise par son contraire : le viol,
la révélation. Il est éphémere, relatif, disputé. Les histoires de secrets dont nous
parlerons dans ce livre seront donc celles de luttes par l'intelligence ou par la force.
Parler du secret c'est parler stratégie.

C'est aussi parler d'un phénoméne universel. Il n'y a pas de société sans secret.
Tant6t, la loi ou la coutume en font une obligation générale : chacun est censé se
taire et ne pas nommer ce dont il soupgonne I'existence. Il se peut méme que sle
tabou porte sur la seule divulgation publique d'une connaissance que chacun pourrait
avoir acquise individuellement. De 1'intimité de la correspondance que protége la loi
au blasphéme que punit le dieu, il existe mille formes de la censure et de silence
imposé. Des connaissances hermétiques au complot en passant par le secret
industriel, les variantes sont multiples. Mais, il n'y a pas d'exemple d'un monde ou
tout se sache et rien ne se cache.

Selon les époques et les lieux, le domaine du secret varie énormément. Dans
quelques tribus, c'est le nom propre & l'individu qu'il faut taire : laisser connaitre ce
nom a quelqu'un c'est lui donner un pouvoir sur soi. Pour certains secret et sacré
sont inséparables. Au "les dieux aiment l'occulte" des Brahamana répond l'idée
exprimée dans le Zohar des kabbalistes juifs : " Le monde ne subsiste que par le
secret. Si le secret est nécessaire dans les choses profanes, a plus forte raison est-il
nécessaire dans le mystére des mystéres de 1’Ancien des temps qui n’est pas méme
confié aux anges supérieurs."

Des régimes politiques ont requis le secret généralisé, dissimulant leurs crimes, leur
desseins, leur nature. Dans le livre d'Orwell, "1984", Big Brother sait tout de
chacun, surveille tout, contrdle tout y compris la langue que l'on emploie ou la
mémoire que l'on a du passé. Le dictateur supréme est donc le seul & posséder un
secret et a en concentrer toute la puissance en ses mains. Mais secret de tous ou
secret unique, il subsiste toujours une zone cachée.

Transmission et séparation

Les cultures se définissent autant par ce qui s'y cache que par ce qu'elles se
transmettent. Notre société que 'on dit de l'information 1'illustre surabondamment.
Elle ne mériterait pas moins le nom de société du secret tant celui-ci y tient de place.
Il est devenu une des principales richesses, a travers les procédés techniques ou les
bases de données sensibles et une des ressources les plus menacées. C'est un enjeu
politique entre le citoyen et I'Etat, entre Etats, entre grandes sociétés. Avec
l'informatique codes, clefs, verrous, mots de passe, archives fermées, systémes



d'alerte, documents classés proliférent. Le monde numérique et le monde des réseaux
comme Internet, s'apparentent au secret par leur forme. Ils paraissent invisibles,
impalpables, nulle part localisés, mais aussi par leur contenu : il établissent une carte
compliquée des savoirs autorisés ou refusés, des degrés de publicité, disponibilité,
surveillance, confidentialité de traces conservées et répertoriées. D'avoir délégué a des
machines et a des logiciels ces fonctions dites de sécurité et de controle n'a fait que
rendre plus évidente I'existence d'un domaine séparé

Autant que I'histoire de nos connaissances, une histoire des secrets resterait a écrire.
Elle traiterait du role des ignorances et des mystéres, de la place de l'intimité et de la
surveillance dans la vie quotidienne, des pouvoirs occultes et complots, des desseins
et actions politiques dissimulés, des crimes inconnus, du retard et des obstacles dans
la diffusion des connaissances, des censures, etc... Une telle histoire est bien
évidemment impossible pour deux raisons. La premiére est la difficulté de parler de
ce qui ne laisse guére de traces, d'aveux de documents fiables ou de témoins
impartiaux. La seconde serait le risque de céder a I'obsession du complot, des
puissances obscures, a l'interprétation délirante, au penchant commun a trouver des
explications par des forces secrétes.

Entre les secrets inexistants, les secrets inaccessibles et les secrets révés et ceux qui
sont trop particuliers, trop éphémeéres ou au contraire trop complexes et trop
généraux, les chemins sont étroits. Ici, il ne sera question que de secrets avérés,
maintenant bien connus d'une importance historique prouvée. Ceux qui illustrent le
mieux les moyens de constitution et de protection du secret mais aussi de sa
transmission, et de sa mort.
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